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"O que está no âmago do comentador é o remorso: Eu queria ter tido essa idéia", 
era assim que começava a série de ataques pregadas em frente ao Departamento 
de Filosofia da Universidade de Brasília (UnB) no fim da década de 90 sob o título 
A arte de analisar poeira: comentários sobre comentadores por um estudante que 
até então havia passado quase completamente desapercebido - preciso confessar, 
aquele estudante de cujos cantos da boca vertia a mais incontrolável espuma não 
era ninguém mais do que eu mesmo, que agora, poucos anos - ou talvez muitos - 
depois do acontecido - mas em todo caso insuficientes para engendrar um 
julgamento neutro - atreve-se finalmente a analisá-lo sob um outro olhar.  
Sobre o que aconteceu, não resta muito a dizer, nem adiantaria dizer algo agora, 
como nunca adiantou dizer coisa alguma - mas tornou-se claro para mim depois 
que fui vítima, não mais que vítima, em primeiro, da nulidade ao qual estava 
destinado por ser um mero aluno e um aluno brasileiro, sem um nome complexo 
que suscitasse atenção e respeito, em segundo, da ilusão de que as coisas 
poderiam mudar - da ilusão de que a situação - o destino - era conversável - da 
ilusão de que o Departamento de Filosofia - supostamente entupido de filósofos - 
se mostraria minimamente sensível aos meus apelos. Nada - absolutamente nada 
do que eu queria saiu da potência ao ato, e dizer que a razão foi que se chegou a 
uma aprazível média aritmética - com concessões de ambos os lados - seria no 
mínimo insensato - mas já passou, já passou.  
O que eu queria? Que fosse instituída uma disciplina onde os estudantes seriam 
incentivados a redigir suas próprias idéias - amparados pelas fartas leituras, pela 
experiência e pelo estímulo dos professores - mas a ridícula objeção de que não se 
saberia como proceder na hora da avaliação bastou para bloqueá-la - e também 
uma disciplina onde os professores exporiam e discutiriam suas próprias idéias com 
os estudantes - que poderiam ganhar muito em flexibilidade e detalhamento pelas 
inflexões de cérebros frescos e pouco viciados - uma sugestão que não encontrou 
apoio, como também suscitou um verdadeiro horror - talvez porque só dois ou três 
professores de todo o quadro pareciam qualificados para ministrá-la.  
Um deles escreveu na época um texto chamado "Murilo's paradox". Que era: se 
todo mundo apenas escrever - se todos os filósofos se tornarem filósofos como 
Wittgenstein, com mais outputs do que inputs - chegar-se-á na curiosa situação de 
não sobrar ninguém para ler. O que esvaziará de sentido o próprio trabalho de 
escrever. É preciso então decepar os testículos do pai - como Cronos fez a Urano - 
para que ele cesse um pouco de procriar. O paradoxo tem o mérito de refrear as 
pretensões dogmáticas e absolutistas que exalavam da forma desesperada - e 
espumante - como eu defendia as minhas idéias. No entanto, no contexto geral da 
história, não conseguiu encontrar ocasião para desempenhar sua função - porque 
não houve nenhum excesso - na verdade, não houve nada - para que refreasse.  
O reverso do paradoxo - que eu poderia chamar de "paradoxo de Borges" - seria: 
se todos os filósofos se tornassem de repente apenas leitores - digamos, como 
Hacker e Malcom para Wittgenstein - chegar-se-ia na situação de não haver 
material para ler. Estaríamos ainda hoje comentando o que restou de Tales de 
Mileto - ou talvez, se Tales houvesse também seguido o dizer à risca, nem a água, 
mas apenas: o nada. Contudo, esse lado do paradoxo, o lado no qual eu insistia, 
não assustava os professores do Departamento de Filosofia - não faltam Tales, 
Platões, Aristóteles, Husserls, Russells e Wittgensteins sobre os quais escrever. 
Os dois paradoxos inauguram um espaço de discurso, cada um limitando-o por um 
lado: num extremo, a impossibilidade de apenas escrever, sem ler; no outro 
extremo, a impossibilidade de apenas ler, sem escrever. Se adicionarmos a esses 
dizeres um tanto circunspetos - e por isso mesmo paradoxais - as expressões 'em 
primeiro lugar', 'em segunda importância', 'mais do que' e 'menos do que', o espaço 
ganhará em complexidade - o caminho que vai de um extremo ao outro se 
alongará e o número de opiniões possíveis - de loci conceituais - em seu interior se 
alargará. Quanto mais distantes dos extremos nos colocarmos, mais nos livraremos 
das contradições que os afligem - ou melhor, mais assim parecerá. Porque se não 
estivermos postos exatamente no centro - onde o discurso se equilibra, se 
neutraliza e não diz nada - estaremos apenas aumentando a complexidade do 
extremo ao qual mais nos inclinamos - com vistas a dissolver as suas - 
verdadeiramente insolúveis - contradições.  
Parece-me hoje que A arte de analisar poeira não conseguiu mais do que deslocar 
os professores do Departamento de Filosofia do extremo "ler, sem escrever" para o 
locus conceitual mais próximo - dependendo do caso, para "primeiro ler, depois 
escrever" ou para "sobretudo ler, embora também escrever". Acreditando terem 
chegado finalmente às posições certas - às opiniões verdadeiras - deram-se - não 
todos, é claro - por satisfeitos - e passaram a defender, cada um seu locus, sem 
perceber que todos - ou quase todos - apontavam no mesmo sentido: para o 
extremo "ler, sem escrever". O que achavam ser a solução era apenas a 
manutenção - sob uma forma um pouco mais sofisticada - das suas posições 
anteriores.  
Mas o que importa - o que realmente diferencia um locus conceitual do outro - é o 
sentido para onde ele aponta. Todos os do lado "ler, sem escrever" não constituem 
mais do que reforços - do que apoios - ao extremo original do qual emergem. A 
questão não é a de descobrir um locus que seja suficientemente complexo para 
parecer certo e sim perceber que a adoção de um locus - exceto o locus neutro, 
central - é uma questão política: todos os loci do lado "ler, sem escrever", por mais 
sofisticados que sejam, em última instância sugerem exatamente isso: ler, sem 
escrever - ou: repensar, sem pensar - ou: reproduzir, sem produzir - ou: manter, 
sem gerar - ou: desenvolver as idéias dos outros, não as próprias idéias - ou: 
analisar a poeira alheia, sem deixar para análise alheia a própria poeira.  
Bom, é isso - é preciso ter sempre em mente que para cada argumento há sempre 
um contra-argumento, o seu espelho, e que por mais comprometido com a 
verdade que o ocupante de um locus pareça estar, sua opção sempre se revelará 
em determinadas conseqüências práticas. O defensor de um locus um pouco mais 
complexo do que o "ler, sem escrever" está sem dúvida sob o manto do período 
colonial - no entanto, na medida em que sua mão segura com menos 
determinação a foice de Cronos, parece seguir numa direção mais sustentável. Que 
não é - certamente - escrever, sem ler. Mas simplesmente: fazer o que der vontade - 
e gerar condições para que os outros também façam o que querem fazer.  
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